Дон Кихот — часть 1

В одной деревне Ламанчской области живёт небогатый идальго Алонсо Кихано. Его хозяйство скромно: старое копьё, щит, худая лошадь, несколько слуг и племянница. Но главное в его жизни не дом и не дела, а рыцарские романы. Он читает их с утра до ночи, спорит о подвигах Амадиса Галльского и других героев, продаёт часть земли, чтобы покупать новые книги, и всё больше отрывается от реальной жизни. Постепенно книжный мир становится для него убедительнее настоящего.

От бесконечного чтения Алонсо Кихано теряет рассудок. Ему начинает казаться, что времена странствующих рыцарей должны вернуться, потому что мир полон зла, обид и несправедливости. Он решает, что обязан сам выйти на дороги, защищать слабых, наказывать злодеев, прославлять своё имя и служить прекрасной даме. Так обычный бедный дворянин превращает себя в героя романа. Он уже не хочет быть Алонсо Кихано: это имя кажется ему слишком простым для великих подвигов.

Герой достаёт старые прадедовские доспехи, чистит их, чинит шлем и приделывает к нему картонное забрало. Всё выглядит ветхо и смешно, но для него эти вещи становятся настоящим рыцарским вооружением. Потом он долго подбирает имя своей лошади. Лошадь старая, тощая и совсем не похожа на боевого коня, однако хозяин называет её Росинантом, будто это благородный скакун. Себе он выбирает имя Дон Кихот Ламанчский, чтобы и родная земля участвовала в его славе.

Для полного рыцарского образа нужна дама сердца. Алонсо Кихано вспоминает простую крестьянку Альдонсу Лоренсо из соседнего селения Тобосо. Она, вероятно, даже не знает о его чувствах, но герой создаёт в воображении прекрасную Дульсинею Тобосскую. Теперь каждый будущий подвиг должен совершаться в её честь. Так Сервантес показывает, как Дон Кихот не просто ошибается в отдельных вещах, а заново сочиняет весь мир вокруг себя: людей, предметы, отношения и собственное предназначение.

Однажды рано утром Дон Кихот тайно выезжает из дома. Он не предупреждает ни племянницу, ни экономку, ни друзей, потому что уверен: великие дела не терпят промедления. Первые часы дороги наполнены восторгом. Герой представляет, как будущий мудрый летописец опишет его выезд, как потомки будут читать о нём, как несчастные люди благословят его имя. Но очень скоро возникает затруднение: Дон Кихот вспоминает, что он ещё не посвящён в рыцари, а значит, не имеет права вступать в настоящие поединки.

Это открытие не останавливает его, а только заставляет искать случай для посвящения. На дороге ему всё кажется значительным. Пыль, солнце, дальние строения и встречные люди превращаются в знаки будущих приключений. Читатель видит комическую сторону происходящего: старик в плохих доспехах едет на жалкой лошади и мечтает о славе. Но рядом с комизмом появляется и другое чувство. Дон Кихот искренне хочет служить добру, и потому его первый выезд смешон не злой глупостью, а опасной мечтой человека, который слишком поверил книгам.