Кратко: Пожары уничтожают опустевшие избы, а Петруха добровольно сжигает дом, построенный трудом его предков.
Дом в повести хранит труд и память семьи, поэтому его корыстное уничтожение равносильно предательству рода.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
По мере отъезда жителей Матёра становится всё тише. В одних домах ещё топятся печи и слышны голоса, другие уже стоят с заколоченными окнами. Специальные рабочие должны очистить остров перед подъёмом воды, поэтому ненужные постройки разбирают или сжигают. Пожары теперь никого не удивляют, но каждый из них напоминает оставшимся жителям о близком конце. Избы, которые возводили на долгие годы и передавали детям, превращаются в груды углей. Официально это лишь этап подготовки водохранилища, а для стариков — уничтожение видимых следов человеческих судеб.
Особенно тяжело складывается судьба Катерины. Её сын Никита, которого все называют Петрухой, никогда не отличался постоянством. Он избегает размеренной работы, легко даёт обещания и быстро о них забывает. Мать много раз оправдывала его перед людьми и надеялась, что сын повзрослеет, но переселение открывает худшие стороны Петрухи. Вместо заботы о Катерине он думает, как получить выгоду из обречённого имущества. Родная изба не вызывает у него благодарности, хотя в её брёвнах и домашнем порядке заключён труд нескольких поколений семьи.
Петруха сам поджигает дом, рассчитывая на положенную выплату и желая отличиться быстротой. Огонь охватывает сухое дерево, и изба сгорает на глазах односельчан. Для Петрухи это почти удачная сделка: строение всё равно обречено, а он получает возможность распорядиться деньгами. Для Катерины пожар означает потерю последнего убежища. Сын не только уничтожает её жилище, но и не обеспечивает ей нового дома. Женщина вынуждена искать приют у Дарьи. Так практическая выгода одного человека оборачивается унижением и беспомощностью его матери.
Дарья воспринимает случившееся как нравственное преступление. Она понимает, что изба в любом случае погибла бы при затоплении, однако для неё имеет значение, чья рука поднялась на родовой дом и с каким чувством. Чужие рабочие выполняют приказ, вода подчиняется законам плотины, но Петруха сознательно предаёт то, что должен был защищать. Старуха вспоминает людей, строивших жилище, и думает, что умершие не простили бы потомку такого равнодушия. Особенно мучительно ей видеть, что Петруха почти не испытывает ни стыда, ни жалости к матери.
Катерина переселяется к Дарье. Женщины продолжают заниматься повседневными делами, разговаривают и ждут дальнейших распоряжений, но после пожара их мир становится ещё теснее. Катерина по-прежнему не может окончательно осудить сына и объясняет его поступки слабостью и неустроенностью. Дарья жалеет подругу, хотя сердится на её бесконечное прощение. В отношениях матери и сына раскрывается одна из важных проблем повести: любовь без нравственной требовательности иногда позволяет безответственности укрепиться. Петруха привык, что последствия его поступков принимают на себя другие.
Пожар превращается в символ духовного разрушения. Вода, которой предстоит затопить Матёру, ещё не пришла, однако люди уже собственными руками уничтожают дома и связи. Автор не утверждает, что всякая перемена является злом. Он показывает другое: человек, лишённый памяти, легко объявляет ненужным всё, что не приносит немедленной пользы. Петруха противопоставлен Дарье именно отношением к прошлому. Она ощущает себя должницей предков и потомков, а он живёт только текущей минутой. Поэтому гибель его избы становится не просто бытовым эпизодом, а признаком нравственного обмеления.