Жизнь в батарее становится для Вани первым возвращением к человеческому теплу, но фронт не может быть нормальным домом для ребёнка.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
В артиллерийской батарее Ваня оказывается в совершенно новом для себя мире. После лесного одиночества его окружают люди, которые заняты серьёзным военным делом: чистят оружие, ухаживают за лошадьми, передают приказы, готовятся к бою. Здесь всё подчинено дисциплине, но в этой суровой обстановке мальчик впервые за долгое время чувствует тепло. Его кормят, дают возможность отогреться, приводят в порядок. Ваня смотрит на солдат внимательно и жадно, будто старается сразу понять, кто они и можно ли им доверять.
Бойцы быстро привыкают к мальчику. Для них он не просто найденный беспризорник, а живой символ войны, которая прошла по мирным домам. Ване хочется быть не обузой, а своим человеком в батарее. Он старается держаться бодро, интересуется оружием, прислушивается к разговорам разведчиков, запоминает имена. Ему важно, чтобы его воспринимали не маленьким, которого надо жалеть, а будущим бойцом. Эта детская гордость трогает солдат, но вместе с тем заставляет их тревожиться: ребёнок слишком легко готов броситься туда, где гибнут взрослые.
Особое место в батарее занимает капитан Енакиев. Он командир, и его обязанность — думать не чувствами, а ответственностью. Енакиев видит, что Ваня смел, упрям и привязан к бойцам, но понимает: фронтовая часть не может заменить ребёнку настоящую мирную жизнь. За строгостью капитана скрыта личная боль. Война отняла у него близких, поэтому судьба Вани особенно задевает его. Однако Енакиев не позволяет себе сентиментальности на виду: он должен принять правильное решение, даже если оно не понравится мальчику.
Командование решает отправить Ваню в тыл. Это кажется единственно разумным: там он будет в безопасности, сможет учиться, жить среди детей, а не под обстрелом. Но для самого Вани такой приказ звучит почти как изгнание. Он только что нашёл людей, которые стали ему близки, и теперь его снова хотят увезти неизвестно куда. Ваня боится не тыла как места, а новой потери. Ему кажется, что если он расстанется с батареей, то опять останется один, как после гибели семьи.
Биденко поручают доставить мальчика в тыл, но эта задача оказывается труднее, чем обычное военное поручение. Ваня проявляет невероятное упрямство и находчивость. Он не хочет мириться с решением взрослых, потому что считает себя уже связанным с разведчиками и артиллеристами. Попытка отправки превращается в борьбу характеров: солдат выполняет приказ, а мальчик ищет возможность вернуться. В этом эпизоде есть и тревога, и почти приключенческое напряжение, но за ним стоит серьёзный смысл — Ваня защищает своё новое чувство принадлежности.
Когда Ваня снова оказывается рядом со своими, становится ясно, насколько глубоко он привязался к батарее. Бойцы могут улыбаться его настойчивости, но Енакиев понимает ситуацию строже: детская храбрость без опыта легко приведёт к гибели. И всё же командир уже не может относиться к Ване как к случайному найденышу. Мальчик вошёл в жизнь части, пробудил в людях отцовскую заботу, напомнил каждому, ради кого ведётся война. Батарея становится для Вани временным домом, но впереди его ждут испытания, которые покажут настоящую цену его желания быть солдатом.