Кратко: Ожидание ответа сближает героев и заставляет мечтателя признаться в любви.
Настенька ищет в мечтателе опору, не замечая сначала, что дружеская близость усиливает его страдание.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
В третью ночь идёт дождь, но Настенька всё равно приходит на встречу. Она оживлена и надеется получить ответ. Мечтатель уже передал письмо, однако ответа пока нет. Девушка старается объяснить молчание случайной задержкой: возможно, любимый не получил послание или не успел прийти. Она радуется дружбе с мечтателем и откровенно говорит, что ценит его за отсутствие влюблённости. Эти слова больно задевают героя, потому что условие первой ночи уже нарушено в его сердце. Он скрывает чувство, не желая омрачать надежду Настеньки и пользоваться её тревогой.
Настенька замечает, что новые друзья удивительно подходят друг другу. Ей кажется, что мечтатель любит её почти так же заботливо, как родной брат. Она берёт его под руку, смеётся и тут же пугается каждого прохожего, принимая его за ожидаемого человека. Герой понимает двойственность своего положения. Настенька доверяет ему именно потому, что считает безопасным другом, а он всё сильнее мечтает занять место другого. В какой-то момент мимо действительно проходит молодой мужчина. Девушка вздрагивает и крепко сжимает руку спутника, но это оказывается не жилец. Мечтатель чувствует и её страх, и собственную ревность.
На следующий день герой несколько раз заходит за ответом, но письма нет. В четвёртую ночь Настенька встречает его нетерпеливым вопросом. Узнав, что возлюбленный снова ничего не написал, она бледнеет и долго молчит. Все оправдания исчерпаны: молодой человек находится в городе, знает условленное место и, вероятно, получил письмо. Настенька воспринимает молчание как жестокий отказ. Она плачет и говорит, что сама пришла к нему с узлом, унижалась письмом, а теперь не заслужила даже нескольких честных слов. Её прежняя уверенность рушится.
Мечтатель пытается защитить отсутствующего соперника и предлагает лично найти его, всё объяснить или отнести новое письмо. Настенька отказывается. Она больше не хочет писать человеку, который способен так обращаться с любящим сердцем. Герой не выдерживает её слёз. Он говорит, что не может молчать, хотя признание покажется нелепым и ничего не изменит. Мечтатель объявляет, что любит Настеньку и именно поэтому так страдает рядом с ней. Испугавшись собственной смелости, он собирается уйти, чтобы не пользоваться минутой её слабости. Но девушка удерживает его и просит договорить.
Герой объясняет, что его любовь не станет для Настеньки тяжёлым требованием. Он готов оставаться рядом, ничего не просить и помогать ей даже тогда, когда она продолжает любить другого. Настенька отвечает, что давно заметила перемену, хотя прежде принимала его чувство за простую жалость. Она признаётся: любовь к жильцу ещё не исчезла, но, возможно, пройдёт после пережитой обиды. Девушка сравнивает двух мужчин и видит, что мечтатель добрее, внимательнее и не оставил её одну. Если он способен полюбить её такой, она готова со временем ответить ему настоящей любовью.
Настенька и мечтатель плачут, затем неожиданно начинают смеяться и строить планы. Девушка предлагает герою переселиться в свободный мезонин бабушкиного дома. Бабушка нуждается в жильце, а у Настеньки появится возможность постоянно видеть друга. Они обсуждают скромный доход мечтателя, будущую прибавку жалованья, пенсию бабушки и заработок от частных уроков. Настенька обещает позвать Фёклу, а Матрёна останется вести хозяйство. Они собираются вместе ходить в театр и выбирают не «Севильского цирюльника», а другую пьесу. Герои несколько раз прощаются и снова возвращаются, потому что счастливая надежда не позволяет им расстаться.