Почему притворство погубило счастье Сашеньки?
В рассказе Н. А. Тэффи «Маркита» показано, как человек может потерять возможное счастье, если откажется от своей истинной личности. Главная героиня Сашенька — одинокая русская эмигрантка, брошенная мужем и вынужденная зарабатывать пением в парижском кафе. У неё есть маленький сын Котька, которого она искренне любит. Именно нежность к ребёнку привлекает богатого татарина Асаева. Однако Сашенька не понимает, чем понравилась ему, и по чужому совету начинает притворяться роковой женщиной.
Раичка убеждает героиню, что ребёнок «мужчин расхолаживает», а женщина должна быть загадочной, жестокой и огненной, словно Кармен. Сашенька доверчиво принимает эти слова за истину. Отправляясь с Асаевым в ресторан, она надевает Раичкину чёрную шляпу, покупает лакированные туфли и старается выглядеть «демонической женщиной». Даже портвейн она выпивает залпом, надеясь, что это придаст ей необходимый демонизм. Поведение Сашеньки смешно, потому что роль совершенно не соответствует её робкому, доброму характеру. Героиня не умеет поддерживать придуманную игру и постоянно вспоминает наставление: «Надо быть Кармен».
Трагическая ошибка Сашеньки заключается в том, что Асаеву была нужна вовсе не Кармен. Его растрогало, как она после выступления поцеловала Котьку. Он увидел в ней душевного, любящего человека и захотел приблизиться к ней именно поэтому. В ресторане татарин вновь заводит разговор о её «хорошем мальчике», но Сашенька, продолжая играть чужую роль, заявляет, что не желает говорить о детях и манной каше. Более того, она называет себя Маркитой и говорит, будто не может считать ребёнка своим, потому что прошлое стало ей чуждо. Произнося эти слова, героиня внутренне страдает: её душа «тихо заплакала», ведь она словно отреклась от Котьки.
Асаев верит притворству и разочаровывается в Сашеньке. На следующее утро он говорит хозяину кафе, что она «дэмон» и произошла ошибка. Возможность создать семью и обрести заботу оказывается потеряна. Особенно горько звучат слова Сашеньки, обращённые дома к сыну: «И нас с тобой полюбят, и нас отогреют». Она ещё надеется на счастье, не понимая, что сама разрушила его ложью. Таким образом, притворство погубило счастье героини, потому что скрыло её лучшие качества. Тэффи показывает: искренность сближает людей, тогда как чужая маска мешает им увидеть и понять друг друга.