Детство — часть 5

В одном из домов деда комнаты сдаются жильцам, и перед Алёшей проходит целая череда разных людей. Особенное внимание мальчика привлекает худой сутулый квартирант с очками, который проводит опыты, плавит металл, что-то взвешивает и записывает. Домашние не понимают его занятий и относятся к нему подозрительно. В разговоре он часто отвечает словами «хорошее дело», поэтому это выражение становится его прозвищем. Для окружающих он чудак, почти опасный колдун. Алёша сначала тоже наблюдает за ним с опаской, но любопытство оказывается сильнее внушённого страха.

Постепенно между мальчиком и Хорошим Делом возникает дружба. Квартирант не отмахивается от Алёши и не разговаривает с ним как с неразумным существом. Он слушает его рассказы, задаёт точные вопросы и обращает внимание на лишние слова. Когда Алёша пересказывает бабушкины истории, Хорошее Дело просит его запоминать их внимательно, не портить ненужными добавлениями. Мальчик впервые чувствует, что его наблюдения имеют ценность. Новый знакомый учит его сосредоточенности, точности и уважению к человеческому слову. Это обучение происходит без наказаний и нравоучений, поэтому особенно глубоко запоминается герою.

Хорошее Дело одинок. Он мало общается с жильцами, бедно одевается и целыми днями занят непонятной работой. Иногда в его поведении чувствуется тяжёлая грусть. Алёша инстинктивно понимает, что перед ним добрый человек, хотя не может объяснить его профессию или прошлое. Их сближает положение чужих в доме: мальчик не принимает каширинских порядков, а квартирант не вписывается в круг привычных представлений взрослых. В присутствии Хорошего Дела можно молчать, думать и говорить серьёзно. Для Алёши это редкий опыт спокойного общения, свободного от насмешки, страха и стремления подчинить собеседника.

Домашние не разделяют привязанности мальчика. Бабушка временами опасается опытов квартиранта, а дед считает его бесполезным и подозрительным человеком. Взрослых раздражает всё, что они не могут понять или использовать. Хорошее Дело не участвует в пьянстве, не любит пустой болтовни и сохраняет независимость. Поэтому его отчуждённость истолковывают как гордость и опасность. В конце концов квартиранту приходится уехать. Алёша тяжело переживает расставание и чувствует несправедливость: из дома изгоняют именно того, кто не делал никому зла и относился к ребёнку с уважением.

Эта утрата становится ещё одним уроком. Раньше Алёша видел, как гибнут добрые люди, подобные Цыганку; теперь он наблюдает, как общество вытесняет непохожего человека. Причиной оказывается не открытая вражда, а невежество и боязнь неизвестного. Герой начинает осторожнее относиться к общему мнению. Если все называют человека странным или плохим, это ещё не доказывает его вины. Напротив, привычная оценка может скрывать зависть и непонимание. Хорошее Дело остаётся в памяти Алёши одним из первых людей науки и мысли, пробудивших в нём желание осмысленно наблюдать жизнь.

Не все новые знакомые оказываются такими же светлыми. Алёша общается с возчиком Петром, слушает его рассказы и сначала видит в нём степенного, религиозного человека. Позднее выясняется, что внешняя благопристойность может скрывать преступление и страх разоблачения. Другие жильцы и соседи также соединяют добрые качества со слабостями, суевериями или жестокостью. Мальчик учится не судить по одежде, речам и показной набожности. Его интересуют реальные поступки и то, как человек относится к слабым. Такое внимание становится важнейшим способом нравственного самовоспитания героя.

В этот период Алёша всё чаще выходит за границы семейного мира. Двор, улица, соседские дома и рассказы квартирантов дают ему материал для размышлений. Он видит бедность, одиночество, унижение и одновременно способность простых людей к дружбе и бескорыстию. Бабушкины сказки научили его любить красоту, а Хорошее Дело помогает внимательнее относиться к фактам и словам. Эти два влияния не противоречат друг другу: воображение и наблюдательность вместе формируют будущего рассказчика. Алёша словно собирает в памяти судьбы встреченных людей, сохраняя то доброе знание, которое каждый из них способен передать.