Детство — часть 1

Повесть начинается с одного из самых тяжёлых воспоминаний Алёши Пешкова. В полутёмной комнате лежит его умерший отец Максим Савватеевич. Рядом мать Варвара, обычно сильная и красивая, охвачена таким горем, что кажется мальчику почти незнакомой. Алёша ещё не понимает окончательности смерти и испуганно наблюдает за действиями взрослых. Особенно ясно он видит бабушку Акулину Ивановну, приехавшую поддержать дочь. Её мягкий голос, тёплые руки и понятные объяснения помогают ребёнку пережить происходящее. Уже в этом эпизоде бабушка проявляется как человек, умеющий говорить с ребёнком правдиво, но без холодной жестокости.

Несчастья следуют одно за другим. Во время болезни и смерти мужа Варвара ждёт ребёнка. Роды начинаются внезапно, и Алёша становится невольным свидетелем новых страданий матери. Родившийся мальчик Максим вскоре умирает. Семья должна покинуть Астрахань, где рядом с умершим мужем Варваре оставаться невозможно. Вместе с бабушкой мать и Алёша отправляются по Волге в Нижний Новгород. Тело младенца везут в небольшом ящике. Для героя эта дорога соединяется с ощущением утраты, тревоги и непонятного перехода из прежней жизни в совершенно новую.

На пароходе Алёша постепенно выходит из оцепенения. Перед ним открывается широкая Волга, меняются берега, города и пристани. Особенно много с ним разговаривает бабушка. Она умеет замечать красоту природы, рассказывает сказки и забавные истории, легко вступает в разговор с людьми. Её речь кажется мальчику тёплой и яркой. Акулина Ивановна не скрывает, что дома у Кашириных трудно, но не запугивает внука. Благодаря ей путешествие становится не только дорогой к неизвестным родственникам, но и началом знакомства героя с богатством народного языка, человеческих характеров и окружающего мира.

В Нижнем Новгороде путешественников встречает большая семья Кашириных. Маленький сухой дед Василий Васильевич сразу производит на Алёшу тревожное впечатление. Здесь же находятся его сыновья Михаил и Яков, их жёны, дети, работники красильной мастерской. Все говорят громко, перебивают друг друга и словно постоянно готовы к ссоре. Алёша замечает, что мать держится отдельно и с достоинством. Она когда-то вышла замуж без благословения родителей, поэтому её возвращение пробуждает старые обиды. Дядья опасаются, что дед отдаст Варваре положенную часть имущества и уменьшит их наследство.

Вскоре семейная вражда обнаруживается открыто. Во время общего обеда Михаил и Яков спорят с дедом, обвиняют друг друга, вспоминают раздел мастерской. Слова быстро сменяются криками и дракой. Посуда падает, женщины плачут, дети пугаются, а взрослые мужчины теряют человеческий облик. Алёша, выросший в более спокойной семье, не понимает, почему родственники так ненавидят друг друга. Бабушка пытается остановить сыновей, но её почти не слушают. После драки домашние возвращаются к обычным занятиям, словно происшедшее является привычной частью жизни. Эта обыденность насилия поражает мальчика особенно сильно.

Алёша знакомится с работой красильной мастерской. В доме пахнет красками, кипящей водой и мокрой тканью; взрослые постоянно заняты тяжёлым ремеслом. Однако совместный труд не объединяет семью. Каждый думает о своей выгоде и подозревает другого в обмане. Дед стремится сохранить власть, а его сыновья хотят скорее получить собственность. Даже дети повторяют услышанные оскорбления и участвуют в мелких ссорах. Среди работников Алёша замечает слепнущего мастера Григория и весёлого молодого подмастерья Ивана Цыганка. Их простота и доброжелательность резко отличаются от раздражительности хозяев.

В новом доме мальчик чувствует себя чужим. Мать вскоре отдаляется от семьи, а затем уезжает, не желая постоянно жить среди ссор. Алёша остаётся с бабушкой и дедом. Любовь Акулины Ивановны даёт ему чувство безопасности, но всё вокруг требует настороженности. Он начинает молча наблюдать, сравнивать слова и поступки взрослых, замечать их страхи и слабости. Так семейная трагедия становится первым жизненным уроком героя: родство само по себе не делает людей близкими, власть и имущество могут разрушить семью, а настоящее тепло иногда исходит от тех, кто не обладает ни богатством, ни силой.